Det tog ikke meget lang tid. Sandsynligvis alle 20 minutter, virkelig. En smule tålmodighed, mens jeg klikkede igennem de første otte sider, men pludselig var der pludselig et mugshot af en, jeg kendte. Hans kornede billede blev pudset mod en lyseblå baggrund med hans anklager for overfald og overtrædelse anført nedenfor.
Det er vanedannende at gennemse mugshots online: Nogle smiler, andre er smukke, andre er bange, andre dukker op igen og igen, andre har helt sikkert set bedre dage. Men hvad alle deler, er at deres værste øjeblik er dokumenteret online, og det er meget, meget let at finde - hvis konsekvenser er både indlysende og alvorlige. Det er ikke kun skuffede familiemedlemmer eller fortabte high school-bekendte, der måske snubler over dit lavpunkt, det er fremtidige kærester og veninder, potentielle arbejdsgivere, fremtidige udlejere. Vigtige mennesker.
Og du troede, at pinlige festbilleder var svære at afmærke; online mugshots er et større, dårligere, slemere dyr. Og i de sidste par år er de websteder, der katalogiserer dem, gået fra en ny sideshow til en blomstrende industri baseret på kvasi-juridisk afpresning.
At gøre ulykke til penge
Når du har nået dit laveste lavpunkt ved den lokale politiafdeling, kan skuddene ende på et af en række meget offentlige websteder: MugShotWorld, Mugshots.com, BustedMugshots, MugShotsOnline, listen fortsætter. Men hvordan kommer de derhen?
I mange tilfælde er de offentlige optegnelser. Nogle politiafdelinger kører deres egne online databaser, som er modtagelige for "skrabere" - automatiserede programmer, der høster disse data ved at downloade dem, så eksterne sider kan genudgive dem. Ingen af de politiafdelinger, vi nåede ud til, svarede på vores anmodning om kommentar, men Art Neill, administrerende direktør og advokat for New Media Rights, forklarede reglerne for offentliggørelse.
”Hvis politiet kan tilbageholde mugshots, men ikke gør det, er det ikke nok til at offentliggøre mugshots ulovligt. Moralisk frastødende, sikker, men ikke forkert. ”
”Politiets afdelinger varierer, om de frigiver kruseskud,” siger Neill. "For Californien antyder alt, hvad jeg har set, at Californiens justitsadvokat overlod beslutningen om offentliggørelse af kruseskud til lokale afdelinger."
Selvom en afdeling ikke automatisk offentliggør alle sine mugshots online, kan et websted manuelt anmode om stående offentlige poster, der skal uploades en efter en. Advokat Sarah Jessica Farber forklarer, at det bare er at arbejde med de rigtige kanaler, startende med en offentlig journaldatabase som Court Logic.
”Du kan købe så mange data, som du vil, derfra, og det inkluderer kørekortnumre, hvis de blev opnået ved anholdelse,” siger hun. "Med disse data kunne du gå tilbage til et baggrundstjeksted og købe mugshot derfra, forudsat at webstedet havde det."
Så som det eller ej, websteder som Mugshots.com får deres billeder lovligt. Og ifølge dem eksisterer de som en offentlig tjeneste.
”[Vi offentliggør] arrestoptegnelser på grund af deres nyhedsværdi,” fortalte en repræsentant for Mugshots.com os. "Det er folks ret til at vide om anholdelser inden for deres samfund."
Men der er penge at tjene i online mugshot-forretningen og ikke kun gennem annoncer, da de fleste websteder (inklusive vores egne) gør det. De store penge kommer ikke fra tilmelding til Google AdSense, de kommer fra lommerne på folket, der er uheldige nok til at finde deres mugshots online.
De fleste mugshot-websteder giver enten en intern mulighed for at betale for at fjerne et mugshot eller et link til et eksternt sted - som typisk fungerer under paraplyen på mugshot-webstedet. Hvis du ser dit eget inkriminerende skud online og vil trække det ned, skal du betale op. Og det er her, det juridiske grå område begynder.
De gråeste af grå områder
Selvom et websted kan få et billede af dit mugshot lovligt, er det lovligt at udstille det online? Når alt kommer til alt kunne du lovligt få en Blu-ray-kopi af Iron Man 3, men at sende det online, så alle kan se, vil hurtigt få et uvenligt bank på døren.
Desværre for de arresterede anerkender loven ikke meget af retten til privatlivets fred.
”Hvis mugshots er offentlige optegnelser, er det sandsynligvis lovligt at vise disse billeder sammen med en betegnelse om, at [personen] kun er blevet anklaget og ikke dømt,” forklarer Farber. "Offentlige optegnelser er generelt dokumenter, der er i besiddelse af en offentlig enhed, og som ikke er fortrolige."
Den eneste frelse for enhver, der ønsker at fjerne disse fotos, er retten til reklame, som giver dig muligheden for at "kontrollere din lighed" og hvordan det bruges kommercielt. Du har muligvis hørt meget om dette, og hvordan det relaterer til sportsvideospil: Spillere har lov til at kontrollere, hvordan de ligner hinanden, bruges til at tjene penge. Det er vi også - og hvis dit mugshot er kilden til en persons indkomst, kan du fremsætte et legitimt argument for at få det taget ud uden at betale gebyret - du vinder sandsynligvis. Men der er en fangst: Du skal bo i en jurisdiktion, der anerkender retten til omtale. I øjeblikket er det kun nogle stater, der inkluderer Alabama, Californien, Connecticut, Florida, Georgien, Hawaii, Illinois, Kentucky, Massachusetts, Michigan, Minnesota, Missouri, Nebraska, Nevada, New Jersey, New York, Ohio, Oklahoma, Pennsylvania, Rhode Island , Tennessee, Texas, Utah, Virginia, Washington og Wisconsin.
”I disse stater kan du muligvis sagsøge for at få taget dit billede ned uden gebyret, selvom omkostningerne ved retssagen naturligvis opvejer omkostningerne ved gebyret,” siger Farber.
Det er også vigtigt at bemærke, at lovligheden ved at bruge en persons foto og bruge deres mugshot er forskellig. ”Udfordringen er, at nogle af de typiske påstande, der kan komme med et foto, er vanskelige at bringe med kruseskud,” forklarer Neill. ”Der er ikke de typiske former for ophavsret eller fortrolighedskrav, der følger med et foto. Privatlivslovene er komplicerede og varierer fra land til land. Mens der kan være et privatlivskrav i visse situationer, er der ofte også overvejelser om første ændring. ”
"Omkostningerne ved retssagen opvejer omkostningerne ved gebyret."
Naturligvis antager dette alt sammen, at et mugshot blev opnået via offentligt tilgængelige poster; hvis det blev taget fra kriminelle efterforskningsregistre, er retshåndhævende organer i stand til at lukke det. Mens du (eller et websted for den sags skyld) kan anmode om oplysninger fra en kriminel efterforskningsjournal, kan myndighederne sige "nej." Men det gør de ikke altid - faktisk holder retshåndhævende myndigheder sjældent tilbage disse oplysninger.”Hvis retshåndhævende myndigheder nægter de forskellige mennesker eller virksomheder disse billeder [fordi de er en del af strafferetlige efterforskningsjournaler], er der efter min mening et meget godt argument for, at de retshåndhævende myndigheder ville vinde i retten,” siger Farber. ”Selvfølgelig ville der være en kæmpe kamp. Jeg kan forestille mig, at medieorganisationer ville lægge penge og institutionel støtte bag en sagsøger af typen 'mugshots.com', når han søgte adgang til disse poster. ”
Hvorfor alligevel skulle en politiafdeling aflevere et krigsskud, som det ikke behøvede? For så sløv som en grund, som du måske tror. ”Der er en kompleks symbiose mellem retshåndhævelse og medierne, og det er værd at opretholde et godt forhold,” forklarer Farber. ”Din distriktsadvokat vælges, din sheriff vælges, politichefen tilføjer en politimøde, og god presse er værdifuld for dem. Der er altid det næste valg at tænke over. Det er også rart at undgå at krydse medier og deres advokater og blive udråbt i et civilt retssag.
”Hvis politiet kan tilbageholde mugshots, men ikke gør det, er det ikke nok til at offentliggøre mugshots ulovligt. Moralisk frastødende, sikker, men ikke forkert. ”
Ud over mugshots
Markedet for inkriminerende fotos stopper ikke ved mugshots. Websteder som TheDirty og CampusGossip lever af at offentliggøre private øjeblikke, som utroskabende snapshots fra natklubber og husfester.
Retningslinjerne for at få disse fotos taget ned kan være endnu mere forræderiske end at beskæftige sig med mugshots. For eksempel krævede CampusGossip (webstedet er nu afbrudt, men der er en række andre afsætningsmuligheder, der tager sin sag op), at du bliver "VIP-medlem", før du kan fjerne billedet eller noget af indholdet, der vedrører dig på webstedet. Når du har betalt mellem $ 80 og $ 130 for at blive medlem, skal du vente mellem 24 timer og syv dage (afhænger af hvilket medlemskabsniveau du har ansøgt om).
Men hej - du får immunitet fra fremtidige indlæg om dig på siden. Og en t-shirt.
Er forandring rundt om hjørnet?
Efterhånden som mugshot-industrien vokser, tilføjer flere og flere stater lovgivning, der kræver, at et mugshot-websted trækker dit foto ned, hvis de anklager, der oprindeligt blev indgivet mod dig, blev droppet, fjernet eller hvis du blev frikendt. Og hvis de ikke gør det? De åbner sig op for en potentiel ærekrænkelsessag.
Oregon er en af de stater, der vedtager sådanne love. I juli sidste år underskrev guvernør Kitzhaber House Bill 3467, som kræver, at mugshot-webstedsejere i staten skal fjerne mugshots gratis, hvis den afbildede person kan bevise, at anklager blev droppet, bortvist, eller hvis de blev fundet uskyldige.
En anden nylig hændelse i North Carolina resulterede i en anden løsning på mugshot-problemet: Ingen flere mugshots. Ugentlige demonstranter, der var involveret i civil ulydighed og blev arresteret i staten, fandt deres mugshots offentliggjort online af en "ikke-partisk" gruppe kaldet Civitas Institute, som også krydsrefererede billederne med borgernes hjemmeadresser, arbejdsgivere, lønninger, afstemningsoptegnelser. og andre personlige data. De oprettede også et "Pick the Protestor Game", der spottede de arresterede. Som svar stoppede den lokale politiafdeling med at tage krigsskud af disse demonstranter.
Men udnyttelsen er langt fra afsluttet. Tjenester, der er klar til at hjælpe dig med at rydde op i din mugshot-historie, fortsætter med at lancere nye produkter, fordi måldemografien er en, der let kan manipuleres til at betale. Dette er ikke den type tjeneste, du forsøger at finde en aftale om. Denne udnytter endda højt profileret vold i Florida som ekstra motivation til at få dit mugshot offline så hurtigt som muligt: ”Fordi vi ved, at disse skud bare har meget magt lige nu på grund af de ting, der sker i Florida, er mugshot fjernelse vigtigere i denne tilstand, end det nogensinde har været før. ”
I sidste ende er de mest praktiske råd måske ikke det, du vil høre. Indtil flere love ændrer sig, siger Farber, at det i de fleste tilfælde er bedst at bare betale afgiftsgebyret, hvis du vil have den mindre end smigrende begravet så hurtigt som muligt.
